Умер в день рождения нашего сына, и тоже--не верится. Вообще, мне кажется я в эту неделю набралась (и наберусь) ощущений, впечатлений, знаний, и прочего, которые буду ещё долго осмысливать. Пока что некогда, между кормёжками, урывками сна, едой для себя и мужа, какими-то бытовыми мелочами, внутренним локатором всегда настроенным на нашего Чебурашку...

Но, о Градском. Это странная история, и я даже не знаю почему именно эта папина кассета мне так понравилась. У нас, кажется, не было его пластинок, только эта кассета--"пиратская", с карандашными названиями песен, чтобы можно было переписать, если что. На пластинках был Макаревич, на кассете был Градский... Потом был Бутусов и "Наутилус", потом была ещё "Машина Времени", потом были диски--но первой кассетой, которую я помню, чтобы самостоятельно слушала, была именно эта пиратская запись с песнями Градского--наполовину с "Фруктами с Кладбища", наполовину другие записи, с какого альбома я даже и не знаю. Это было ещё до развода, кажется, так что мне было наверное лет 10-11. Точно до 12.

Я знала эти песни наизусть, и когда переслушивала недавно (может месяц или больше назад), до сих пор помню наизусть. И когда переслушивала, мне стало очень интересно, насколько мои нынешние или давешние политвзгляды, да и вообще философия, были сформированы этими песнями--"Монолог батона за 28 копеек", "Песня о птицах", "Кино", "О поэтах". Это были мои песни, их никто больше не слушал, точно уж не друзья-одноклассники. И это были "взрослые" песни, но взрослые и интересные, что-то в них было особенным, что они так крепко держали мой интерес. И до сих пор, мне нравятся песни со сложными словами. Опять же, зацепил ли бы меня Пинк Флойд так крепко, если бы не Градский в своё время?

Градский же был первым моим "рок-концертом", хотя разумеется, Свердловск, самое начало нулевых, довольно маленький зал, так что больше вечер бардовской песни, чем рок-концерт, но всё же. Ходили с папой, в то время родители уже расстались. Помню мне не верилось что вот, человек, чей голос я знала так хорошо, чьи песни у меня крепко сидели в голове, вот он на сцене, с гитарой, отпускает шутки, поёт и до боли знакомое, и никогда раньше мной не слышанное. Папа купил букет цветов, чтобы я могла бросить на сцену. А после концерта, мой отец затащил меня на сцену, за кулисы, выпросить автограф--для меня (хоть для меня ли?)--на эту же самую "пиратскую" кассету. В тот момент я просто была в неверии что вот, вот этот легендарный человек, и у меня будет его подпись! Навсегда! Недавно рассказала эту историю маме (после того, как узнала что отец умер), и она посмеялась--дескать, это было в характере моего папочки, сунуть исполнителю пиратскую копию для автографа, да ещё так нахально--за кулисами после концерта. Но эта кассета и этот автограф до сих пор со мной, хотя у меня даже нет плеера чтобы её слушать.

Не знаю почему думалось про всё это ещё до его смерти, но в последние пару месяцев у меня прямо ностальгия по детству--хотя знаю что у нашего сына всё-всё-всё будет по-другому. Поэтому и Градский, и старые советские песни, и детские полузабытые песенки из мультиков... Может быть что-то из этого я смогу донести и до своего сына.